kate siegel

›› марлен
›› 39
›› человек

♫  jann — need a break
♫ celldweller — under my feet

марлен фыркает, провожая взглядом утащенную из ее пальцев сигарету, и говорит:

— ты же в курсе, что ты и без этого одной ногой в могиле? — слова вылетают быстрее, чем она успевает подумать — сказывается многолетняя фильтрация слов, эмоций и своих реакций на очевидное неудобство младше её на четыре года.
марлен думает: ну и хрен с ним.
марлен думает: ляпнула и ляпнула.

бледные губы, сжимающие украденную сигарету, растягиваются в ухмылке: в некоторых местах кожа так сильно натягивается, что кажется вот-вот лопнет — в других же собирается во множество складок. собственные подростковые попытки добиться косметикой кричащей белизны лица кажутся смешными, когда перед глазами возникает бесцветная физиономия брата. 

— ну наконец-то кто-то это сказал вслух.

— мог бы и раньше попросить, — отрезает в ответ на дурацкий смех и щелкает зажигалкой.
родители зачитают парад нотаций, но хотя бы не убьют — глупо лишаться второго ребенка, когда первый уже почти с билетом на тот свет: среди них не оказывается подходящего донора, и осознание этого настигает только сейчас, передавливая горло колючим спазмом.

привычка прятать уязвимое остается с ней по сей день; марлен не произносит имени вслух, выключается из разговора с кем-либо из родителей при одном упоминании и будто выдирает несколько страниц из своей жизни, отвечая интересующимся, что сиблингов у нее нет — так проще, чем объяснять, что дело не только в том, как все случилось.
что надежда — не более, чем паразит, забирающийся в подкорку: пробьет либо хорошей новостью, либо заигравшим на когда-то ввалившихся щеках румянцем, и будет усыплять бдительность, пока через несколько лет не раздастся телефонный звонок и пляшущий голос на том конце не сообщит, что она осталась одна.

лучше бы тебя никогда не было.

коротко о: брат марлен лет десять как мертв но вместо покоя обрел постоянную работу. осенняя хандра и желание нагнать тоски толкнули к мысли поиграть подростково-молодые годы сиблингов, и в настоящем марлен предполагается самостоятельной персонажкой ввиду отсутствия каких-либо прямых воспоминаний мода о жизни до. это пока: сюжетные лазейки имеются, если все-таки возникнет обоюдное желание усложнить существование персонажей дальше.
связалась ли марлен после как-то с синиструмом — your choice, но хэдами поделюсь, как и подробностями, и буду рад послушать ответные.

знакомство будет неплохо начать с примера поста.